viernes, 12 de octubre de 2012

Al Abuelo (escrito de Jorge Maass)

Al Abuelo

Hoy estoy sola o casi sola, pero no abandonada a mi suerte, me mantengo en pie orgullosa. Los años han pasado sobre mí y después de un crecimiento largo y lleno de historias y aventuras, mi vida se encierra en una monotonía apenas rota por algunas pequeñas reparaciones para mantener una apariencia digna; A mis adentros, con movimientos lerdos, mientras pintan y escriben sus memorias, dos adultos mayores esperan ansiosos la visita eventual de alguno de sus hijos con la algarabía de alguno de sus 30 nietos. Pero aun, conservo en mis paredes orgullosamente erguidas, aquellas imágenes de quienes me han habitado, de quienes crecieron aquí y de los momentos más bellos que con amigos y parientes que frente a mí, hubo a lo largo de esta existencia. Los árboles, han crecido y su sombra me ha obscurecido y enfriado, pero no he perdido mi calor de hogar. Mis habitaciones vacías del ruido de los niños, ansían la visita de los que viven fuera de la ciudad y vengan a desordenar, a desempolvar y a romper el eco del sol que reverbera en sus paredes o detener el ruido cristalino de la lluvia que se ahoga en sus muebles y alfombras, convirtiéndome en memoria y en la memoria que de mí se tenga.

1957, año en que me empezaron a construir en un solar al sur oeste de la ciudad, casi deshabitado, pues la colonia empezaba apenas a poblarse de colonos que huían del bullicio de la gran ciudad y que hoy (casi sesenta años después), se encuentra en medio de edificios y vías rápidas, casas sin jardines, automóviles y camiones ruidosos y contaminantes.

Para el ocaso de mi vida útil, me había convertido en una enciclopedia de vivencias y recuerdos en el que el tiempo va dejando huellas indelebles de historias, que algunas, llegaron al estremecimiento, pero también, muchas que formaron el carácter y la personalidad no sólo de mis habitantes sino también de muchos que pasaron por mí, a lo largo de los diferentes periodos de formación y crecimiento de la familia peculiar que me ocupaba.

Crecí al ritmo de ellos; Vi nacer a más de la mitad de sus miembros mientras yo lo hacía en número de habitaciones que me conforman; Todos y cada uno participó poniéndome algunos ladrillos, cables eléctricos, tuberías hidráulicas, etc. y vi cómo fueron ocupando mis diferentes áreas conforme las iban terminando; Estuve con ellos cuando rieron o lloraron, cuando jugaron o pelearon, cuando soñaron y desearon, cuando ilusionaron y creyeron, cuando lucharon y lograron; Pero también estuve con ellos cuando cada uno estuvo solo, en la intimidad del encierro de alguna habitación, realizando sus actividades más personales o meditando, escribiendo o leyendo, en la ociosidad o la productividad o haciendo alguna travesura de la que no querían que los sorprendieran mientras yo, me ocupaba de darles cobijo en una especie de complicidad que les daba seguridad.

Con ellos viví fiestas, reuniones, cenas o cuanta actividad social se les ocurría, en compañía de sus amigos o familiares; También, los vi enfermar y recuperarse; A todos los escuché hablar, discutir, negociar, insultar, apoyar y decir palabras de alientos y así, los protegí ante las inclemencias del mundo, pero juntos, gozando todo lo bello que la vida ofrece.

Sí, adivinaron, soy la casa, pero no una casa cualquiera, sino la casa de Ajusco, la que se volvió el hogar de muchos, los que me construyeron y habitan, y de los que de una forma u otra, tuvieron que ver con esta familia. Y por todo lo que viví con ellos, podría contarles una gran cantidad de sucesos de los que fui testigo.

Corría el verano de 1974. Durante la década anterior, el mundo empezó a acelerarse en todos sentidos, esto es, social, política, ideológica y económicamente se gestaban muchos cambios como: La corriente de liberación femenina; Los hippies y el amor libre; La indefinición de los países por el sistema social que debían adoptar (socialista, capitalista, comunista, liberal, etc.); El inicio de la televisión; El viaje a la Luna; La creación y desaparición de nuevos países que redefinían la distribución política del orbe, entre muchos cambios más. Todo esto, como es lógico, afectaba de manera consciente o inconsciente a todo ser del planeta.

Aunque muchos no lo entendieran, vivían los cambios que en la vida diaria se daban y, como todo ser que pretende pertenecer a un grupo social, se veía obligado a seguir las nuevas reglas, muchas indefinidas, que la sociedad imponía. A esta generación de personas que se encontraban formándose por estar en su adolescencia, yo les llamo la generación del “jamón del sándwich”.

Pues bien…, mis habitantes, sus amigos y yo, no escapábamos a estos cambios, pues todos nos encontrábamos precisamente en esa época tan convulsiva de la historia del planeta, pero también, en ese periodo de la vida del hombre en que empieza a definirse como persona, la adolescencia, (ya que el más chico Juan, contaba con apenas 9 años y el mayor de ellos Roberto, rondaba los 21 o 22).

Diez inquietos seres que heredaron las muchas ganas de vivir, hacer y disfrutar todo lo que les rodeaba, que aprendieron a su modo, unos más y otros menos, a analizar y razonar todo o casi todo lo que se les ponía en frente para después regodearse con ello. Roberto: el mayor, formal y estudioso, prudente y analítico por instinto, todo un intelectual en potencia, que terminó dominando tres idiomas (incluyendo el materno) , ejecutor con destreza de dos instrumentos musicales y doctorándose en una de esas carreras que para cualquier otro cristiano de a pie hubiera tenido que empeñar su vida por un par de neuronas más y que a Robi (como le apodábamos) y a Guillermo (el séptimo de ellos) les sobraban; El segundo, Javier: (como dicen en el pueblo de mi mujer, con lombrices en el cuajo) pues nunca paraba, siempre buscando que hacer o a quien molestar, creativo y curioso, visceral y habilidoso; Lilia, tierna, callada, muy sensible, ingenua y soñadora; Manolo, responsable y alegre, analítico, emprendedor y amiguero; Margarita, tremendamente alegre e inquieta, romántica, aterrizada, muy amiguera y estudiosa; Jorge, alegre, inquieto y visceral, soñador y sensible; Guillermo, condescendiente, ingenuo, soñador, sensible y empático y como dije antes, otro al que le sobraban neuronas, lo que también ha sabido aprovechar; Ricardo, creativo, tranquilo, racional y habilidoso; Luis: emprendedor, soñador, audaz y ambicioso; y por último, el más pequeño, Juan: observador, práctico, analítico y racional), diez hijos formaban la gran familia que me habitaba, más los padres (el Dr. Roberto, que desde siempre fue jefe, lo que le formó un semblante afable pero que siempre inspiraba admiración y respeto, alegre, muy culto, inquieto y de carácter visceral que reprime con el raciocinio para lograr imponer el respeto que necesitaba para ejercer su papel de jefe en el trabajo y de padre en la casa, pero siempre cariñoso, aunque no muy expresivo, excelente y perene maestro de todo o casi todo, hábil, diestro y creativo, buen conversador y muy querido y admirado por todos los que lo rodean, honesto, seguro de sí mismo e inquebrantable en los procesos a realizar fuere cual fuere, o tratase de lo que se tratara; y cerrando con broche de oro, Lilia: esposa y madre, bella, inteligente, creativa, muy despierta, ávida por aprender y vivir, cariñosa y con objetivos muy claros, entregada, prudente, muy afable (nunca vi que perdiera el estilo), y todos ellos, seguidos siempre por los agregados que nunca faltaban y que siempre fueron acogidos con cariño, como un hijo o un hermano más en ésta nuestra gran familia.

Jorge Maass M.

No hay comentarios:

Publicar un comentario en la entrada